午夜城

我不相信有什麼理想之實踐不需要一種祭品，我是說它總得要當事人
付出一種痛苦的代價。付出痛苦代價的事不一定是對的事，但是，對
的事一定得付出痛苦的代價。不可能有一種理想是在眾人的掌聲或仰
慕或歡呼聲中進行，如果有，半夜都有人會搶著去做。
                                  --陳真，〈兩種類型的痛苦〉。
這是我最近看到的一段很有意思的簽名檔，不過我去博客來搜不到這本書就是......
這讓我想到最近為了出本的事，一直在花時間，修稿、校稿，
申請之後預購的信箱，
找人畫封面的事也是一個頭兩個大，
還要想說預購書的人要不要有什麼小贈品（不然幹嘛要預購？？），
書末未公開番外持續難產中，
在這個地方到底該找哪間印刷場或是輸出店，
還有成本的問題...唉......
自己校稿到半夜2點，幾天之後就開始出現疲勞了，真的是體力很差...
人老了就是這樣嗎？
工作的事還好，目前不是很忙，（咦？paper今日好像新增4篇不止.......）
但就是怕以後會很忙，所以現在想做起來放阿（無限回圈）......
果然，人為了自己喜歡的東西，就會願意有所付出......
有人說，所謂的興趣，就是會進入忘我的境界，我想我應該有達到上述標準吧。
不過，還是要好好保養身體，這是最近之深切感想..............

（繚亂）她「喀喀」嬌笑，一扭腰，旋身大咧咧地坐上空華腳下的石階，
扭成一股的麻花辮蛇一般胸口前拖曳而下：「你忘了，佛祖罰了你什麼？」
「愛不得。」見座上的男人（空華）猛然一震，她繞著自己的髮梢，笑得幸災樂禍，
「你空華，永世愛而不得。」
因果迴圈，報應不爽。生死簿上誰是誰非歷歷記得清晰，
從不曾錯得一絲一毫。善即賞。惡即懲，誰都逃不過天理昭昭。楚則昀（空華之前世），
鴆兄弒父，殘暴無仁，一身罪孽罄竹難書。那日忘川岸邊，你空華魂歸地府，
早有佛祖降了蓮座專程來等你。
「他問你，是否識得愛恨？你點頭說是。」
繚亂把玩著長辮的髮梢認真追憶，「我躲在忘川裡聽得分明。
愛恨糾葛，無窮無盡，恨不起，愛不得，是為最苦。他封了你作為楚則昀的記憶，
罰你自此永世愛而不得。日後即便又重逢又相見又起愛恨，
到頭來終是一無所有。」
-----------------------------------------錄自公子歡喜‧〈豔鬼〉
坦白說，如果不是看到推薦文，我實在是對這樣的筆名瞬間沒了閱讀的慾望...
我想我要改改色瞇瞇視覺系（大誤）的個性才是...
這真的是一篇不錯的文章，用詞優美不匠氣，情節前後連貫一氣呵成，
也不矯情，把鬼怪之說寫得情意深刻而不流於離奇致勝。
文中豔鬼指的是主角桑陌，死後因緣輪迴化做豔鬼，而生前所愛成為冥王空華，
苦苦為己從前所做困上三百年，
卻是又和空華重逢，故事再起。
「恨不起，愛不得，是為最苦。」
我對於這句話感受非常深刻。
執著便是苦，但在怎麼詮釋，卻不過如此。
非是恨，非是愛，而是求之不得，捨之無法，最是煎熬。
文中亦述：
「則晰是我的求不得，而你，是我的捨不得。
求不得，不過痛徹心扉，焦慮難安。
捨不得，若硬捨去，便是失魂落魄，不惜性命。」
不過，人皆是如此。
即使苦，也得親嚐，則便白白浪費了。

（炎帝）話說到這，聲音已如飄絮般，自知大限臨頭，眼神不再如往日般冷漠高峻，殷切看著自己給予 極大厚望的繼承人，抓緊每一刻，努力的把聲音送出齒縫，
 「聖人不仁，但卻滋養萬物，有功而不居功。詠善，當好皇帝，你要愛護天下人， 但未必天下人都明白你的苦心。 永遠是，求你的多，懼你的多，嫉你的多，愛你的少。 朕已試過永棋，他人儒柔弱，為了你卻硬逼出一股剛性，對你是誠心之愛，這是天賜與你的。 朕……不是無情之人，不……不奪我兒子這份天賜之物……你們……好自為之……」 忽的遏然而止，眼前光芒散盡。
 一代剛強聖主，就此長逝。
--------------------------------------節錄自〈太子〉‧風弄
我看到這裡，卻覺得每一個人又何嘗不是太子呢？
 人若是想對自己的品格操守有所要求，要面對自己內在的矛盾衝突，又豈是成千上萬可以形容？
 確實是，求你的多，懼你的多，嫉你的多，愛你的少。
人和人之間不理解，或是一廂情願的去誤解，都是太容易的事。
有時候為了別人想，為了想維護覺得不應該受委屈的人，
反而讓人覺得那是理所當然，又或是讓人覺得虛偽，
未必每個人都能瞭解自己這樣做背後的含意。
恰好看到有人在解析雙魚座與金牛座的對比，忽然就感嘆了起來： （節錄自PTT‧□ 〈魚男vs牛女〉 剖析）
(1)雙魚的個性反差很大，有時候穩重，有時候跟瘋了似的愛玩，
有時候愛開玩笑，有時候會說深情的話，有時候一整天都不說話，
有時候又很溫柔， 有時候很討厭，有時候又嘴巴很賤，拼命酸+碎碎唸... 有時候明明出遊很高興，
但是下一秒就沉默不說話，或者是發脾氣。 對金牛女來說，最難的一件事就是猜出雙魚男下一秒的心情。
而且更難掌握的是，雙魚心情不好又不說出口。

 (2)雙魚的模糊態度VS金牛女的愛情觀。
我想不只是金牛女吧，其他星座的女生也很難適應雙魚的模糊感
關於模糊感的東西，
也就是我之前文章有提到的雙魚不會把感情說死
說出口的感情，並不是真正的愛，這是雙魚的想法
雙魚喜歡把感情放在行動中表示，偏偏金牛女就是一隻牛
雙魚男自以為做很多的事情，鮮少會被金牛女發覺
對於金牛女來說，直接並且確定的眼神與行為，才能進入她們的心 。
 (3)雙魚的不穩定與金牛的束縛
金牛女給我的感覺，就好像被飼養的牛，儘管無憂無慮的吃著草，
但是就會給人一種被束縛的感覺，感覺平日的上班上課都是種束縛
巴不得能有機會出去玩玩鬆口氣，我想這是因為金牛對自己的束縛吧
這種束縛對於金牛女，感覺就像是安心的家，是種避風港，無法脫逃也不想脫逃
想像一個田園裡面的牛跟池塘裡的魚，
牛看著魚好像優遊自在的到處遊玩，但是自己卻必須做很多自己不想要的工作。
 對於雙魚男來說，自己的個性卻像是沒有根的浮萍，鎮日漂浮
平常的上班上課像是交際應酬的地方，每天去了就是打哈哈跟豪洨 （<---這裡的說法真的很傳神XD）
回到家才像是回到避風港。
這是兩者很大的差別，相處模式也是從這裡開始分歧。
我必須承認金牛座某方面和雙魚座簡直是會拿刀互砍對方的存在XD，
我自己在大學時代就曾經深深體會過文中金牛座的威力Orz，那簡直天翻地覆苦不堪言，
金牛座任性起來小事化大大事掀屋頂，
而此時雙魚座就開始屋頂有涼風沈默不語神遊太虛（？），
總之就是連在吵什麼都不知道（嘆，咦，好像脫離主題很遠了？）
總之，雙魚座真的常常埋頭在做事，笨拙的可以，
金牛座大概就會迎頭痛擊：「你為什麼要這麼笨拙！」
而後，得到的回答八九不離十應該是，「為了你，不好嗎？」
兩種完全兩極的反應就是了。
由於離題太遠，收尾不能，就此打住。（合掌）

山腰上的路燈，在劇組的人身上投下陰影。杏學姊一路哭個不停，菫學姊就把她先帶回家裡去，
其他人的氣氛也很低迷。
　　紀學長走在他旁邊，忽然開了口：
　　「你很不解吧，習齊。」
　　習齊有些意外，那是劇組裡，第一次有人叫他的名字：
　　「為什麼他們要這樣子……女王、罐子或是小于這些人，放著好好的臉、好好的人不要，
偏偏要把自己搞得怪模怪樣，甚至落得這種下場……」
　　學長把兩手插在口袋裡。習齊發覺他的眼鏡裡，似乎有些霧氣，
　　「只是他們不明白，演員也好、劇作家也好，指揮家、雕塑家、作家或是詩人，人們總是
驚嘆這些優秀的藝術家，為什麼能創造出如此美好的事物。但實際上把那些感動，放大數十倍
、數百倍、數萬倍甚至數億倍，就是那些藝術家所承受的痛苦，」
　　紀宜轉頭看著他，唇邊浮現苦笑：
　　「因此真正優秀的藝術家總是活不久。活下來的，都是像我這樣的平庸之輩。」
　　說完他拿下了眼鏡，在襯衫上擦了擦，就跟著紫頭髮的學長離開了。
-----------------------------------------節錄自〈剪刀上的磨菇〉‧Toweimy
一件藝術品能給多大的感動，背後就有多大的承受。
就這一點上，我不得不說，我同意這樣的形容。
創作者的情緒往往瘋狂到瀕臨失控，然而，就是在那種情境裡，
他們的作品就會越容易接近所謂「美」的風景。
最近拿到這本實體書，雖然之前已經在網路上看過，
但我非常瘋狂的，在短短的幾天之內就又看完一遍。
我想我覺得這本書確實是有它的價值在。
不過對於後半的形容：
「因此真正優秀的藝術家總是活不久。活下來的，都是像我這樣的平庸之輩。」
我倒是覺得是戲劇化的效果了。
我以為，真正的藝術家，是能夠自我平衡的，所以感動能恆久，有時間去恆久，
終於成為藝術。
不過那是我自以為的方式了。
〈錯肩〉裡頭也曾經這樣去描寫：
徐開貴不笑了，裴敬輝能夠感覺的到。
「體驗過，就懂曇花一現是什麼。你只能做到這樣。我們看過，所以誰也沒怪你。
「我知道你有奔放的情感，你有對美的嚮往，對藝術界的人，那是求之不得的天賦，
你的衝動是你的能量。誰都無法阻擋你，連我也不應該。」
「敬輝，盡情的吐露自己，不過是一種自顧自的只有立場而沒有是非。或許你就是要
沒有是非而自我奔放，那麼，就應該可以找到，跟你相同氣息的人，或是頃慕這種能量的人。」
緩和的聲音，徐開貴輕輕的，彷彿怕驚醒什麼，
「那麼你們就可以知道，並且照顧彼此。」
裴敬輝激動地：「那麼為什麼你不能原諒我！」
「因為我知道自己不是那個人。」
「你是！」
徐開貴又笑了，省去了孩子般的對應方法，「……敬輝，就像是剛剛的對話，你明白嗎，
我們之間，充其量，只不過是互相損耗罷了……」，徐開貴的話透過話筒，刺在那顆心上，
「……互相損耗直至毀滅，我拒絕，敬輝。」
「但我希望你要記得，敬輝，所謂的藝術價值，是恆久。一時的衝動，片刻的華麗，頂顛上
的花，都是美的呈現，但真正能享受藝術，成為藝術家，終生奉獻於此的人，往往懂得平衡。
太多的人酗煙酗酒、濫交、吸毒，自我放逐……甚至是輕生。」
微微的停頓，彷彿為了強調重點似的，
「但毀滅不是藝術的本質，敬輝，我希望你要找到你的平衡點。」
很多時候被翻來覆去用各種手法去表現，要凸顯的本質和問題卻是共通的存在。
問題是一樣的，然則問題的答案是沒有標準的。
沒有對錯，只有適不適合，只有去選擇，而後承受選擇。
而每個人有他們的堅持，有他們願意的選擇。
〈剪刀上的磨菇〉文中還有這樣的描述：
「不要相信那些叫你珍惜生命的人。因為他們總是以為活著就是珍惜生命，
或自己正在珍惜生命。」
這樣反差的說法裡，其實想說的，仍然是一直被重複著的主題。
文中也有這樣的描述：
介希彷彿又被自己的話激起怒氣似的，重重踢了一下路邊的鐵柵。踢了一下還不夠，
他越踢越起勁，越憤怒，就這樣狠狠地踢了好幾十下，直到鐵柵整個凹了個洞，
發出刺耳的哀鳴，習齊一直靜靜地旁觀著，
　　「白癡……真的是白癡女人，什麼都不講，就為了那種敗類，把自己給毀了……」
　　「不是毀了，」
　　看著嗚咽的介希，習齊忽然開口。聲音平靜得令人心悸，他無視介希不解的眼神，
轉頭望著雲層密布的天空：
　　「是逃走了，蘭姊她找到出口，所以逃走了。只是這樣而已。」
作者巧妙的在更前面的地方安排了以自殺了結的蘭姐問主角道：
「吶，你說，為什麼不可以逃？」
磨菇這本書的基調是混合現實與囈語，以最不留情的方式呈現。
我們常說自殺是逃避現實，但是確實是：為什麼不可以逃？
每個人必須從中找到答案。
這樣的問題其實大大違背我的人生觀，因為我是堅持人要活到活不下去為止的那種人。
但是如果有人問我：什麼是活不下去？
我想我一時也會難以解釋。
對我而言，逃走了，就永遠不能站在那裡了。
一旦逃跑，就要一直逃下去，就永遠沒有盡頭了。
對我而言，世上所有經歷過的事情，之所以意義存在，就是因為自身的存在。
所以我的活不下去，意即急救無效，心跳呈現水平線，才能停止。
因為我在乎那些意義勝於一切。
所以我堅持存在。
不過這是目前25歲的我的堅持。
當我52歲時，我並不清楚，我是否會有其他不能妥協的信念。
前一陣子身邊有人因此過世，又再度看到這樣的文字時，
不禁令我百感交集。
人真的是很不容易。
但也因此，我也更加的珍惜。
有關那些故事，有關那些生命的失敗與偉大。
題外話，我昨天量體重，依然是40公斤，體脂是17
40公斤的體重竟然整整維持一年，連冬天都是這個數字，
實在是很驚人......
我大概要等到真的畢業了才會復胖吧...orz
...今天去吃豬排好了（大誤）

「學長……。」
看著學長微微垂下的眼簾，蘇元醒坐的靠近了，把手搭在他肩上，「……現在小孩子都算的仔細，越大越精，不會餓著自己的。」
徐開貴看著學弟，清亮的大眼睛，那種靈動的光彩，倒是有點像是自己的兒子，不知不覺稍微寬了心，「……也是。」
彷彿擠在一塊兒的感覺像是有了依靠，配著電視裡頭的聲響，一屋子稍微空盪的寂寞感都被趕跑，兩人肩併著肩，沒有再拉開距離，就這樣看了一晚上電視。
中途也有去洗手間或切切水果什麼，但回來了，就很自然又恢復成之前的模樣。
蘇元醒知道學長心裡頭還是擔心，雖然自己勸少了些，但是還是能感覺。
他不是很能體會做爸爸的心情，畢竟那是自己沒有過的經歷。
就好像是一壺茶，你看的見價錢，知道放多少茶葉，還可以計算浸多少時間，甚至能侃侃而談那濃淡的色澤。
但是沒有喝，你永遠不知道，那裡頭現在，到底是什麼滋味。
人都是這樣，看的見是一回事，瞭解是一回事，但是能體會，卻是不容易的事。
沒養過兒子，但蘇元醒養過寵物。
天天抱在胸口，暖烘烘的小動物要是忽然走失了，生活就不對勁了。
作息都沒有變，但是就硬生生的覺得缺少了一些什麼。
活不下去不至於，但是有沒有活著卻變的不確定。
若是之後稍來個電話說寄養在某處，再怎麼樣周全的形容，也都還是會想親自看一眼。
------------------------------------------節錄自〈錯肩〉
人要去體會別人的事，是多麼不容易的事。
旁人看自己的痛苦就像是一個小水窪，看的見，能夠形容，
但是沒有自己一腳踏進去，根本不知道那有多深。
只是路過的人，根本不能稱的上體會。
「這種事情，要是你遇到了，只怕根本受不了吧。」
真正遇到的當事人，只會有兩種感覺，很難受，或是不算難受。
如果是當事人來說這句話時候，心裡想法是前者，那麼還能理解，因為你自己心情糟糕，所以用了個比喻，只是不太禮貌罷了。
你是在發洩，只是找了願意聽你說話的人開刀，似乎有點錯了方向。
後者的話，那擺明著，根本只是要聽著的別人難看而已。
所以說穿了，這句話的本身，就根本沒有意義。
你可以向別人形容你的困境，可以聽別人陷進去的抱怨。
但是沒有資格替別人決定夠不夠痛。
他的人生，是他在過的。
你既然幫不了他，或是覺得沒必要同情，也不需要踢他。
痛苦不需要拿來比較。
每個人可以承受的東西，在乎的東西，已經在忍的東西都是不一樣的。
每個人堆疊痛苦的方式也是不一樣的。
每個人能夠具體的去形容他的痛苦的能力也是不一樣的。
不被理解是可以預期的，人要去瞭解一個人本來就不容易。
只是，不是你不了解的東西，就足以拿來輕蔑。
那是不尊重。
人如果沒有辦法互相尊重，那就沒有必要一起相處。
充其量不過是互相傷害而已。
只是忽然想說這些。
或許我只是希望我們都可以好好去珍惜，不要浪費了。
畢竟那是多麼不容易的事。

這是我在劉若英演唱會上看到的幾句。
旁邊的瘋狂女粉絲大叫這是人間四月天的，但我不知道她是不是還清醒就是...囧
我google得到的，是出自《似水年華》。
她說：「黃昏總是會讓我覺得很無助，好像一切都要結束了，可是新的開始又毫無蹤跡。
所以我從小就害怕面對這個時候，好像身邊的一切很快就要消失，卻無力去挽回。」
他這樣回應。
「其實黑夜與白天的交替真的很短暫，一切都若隱若現的，只有用心的人才可以體會得到。」
「如果世上只有夜與晝，黑暗與光明，你將失去中間最豐富的層次，也會失去一些快樂，
所以我覺得要勇敢地面對，才可以得到這快樂，也許勇敢和快樂就是一體的。」
「我希望你勇敢而且快樂。」
獻給所有在每一個日子裡頭，奮力掙扎與默默努力的孩子。
我希望你們勇敢，而且快樂。

因為我是個孩子，所以你對我嚴格的要求、尖刻的嘲諷；
因為我是個孩子，他對我極盡的包容、溫柔的撫慰。
剛跟他交往時，我的狀況非常不穩定，有時一整天都笑盈盈地，卻馬上在下一秒哭喊著要去 跳樓。
對你而言，最大最大的溫柔，就是陪我一起去跳樓、然後在我猶豫不決時推我一把。
長久以來，因為徹底接受了你的思考方式，我也一直覺得，這的確算是溫柔的表現。
他教給我的，是完全不同的方式。他緊緊的抱住了又哭又鬧的我，不發一語。
就只是那樣一個擁抱，那樣一個將彼此的距離盡可能地縮短的動作，
就能帶來比想像中更豐富的東西。記憶中，除了在床上，我們很少彼此擁抱。
「即使肉體融成了一整塊，心也是無法完全理解的」，你應該會這麼說吧，於是我 也這麼對他說了。
其實，無法完全互相理解，也是很好的一件事啊！
「因為這樣才需要繼續愛著對方」，他說。
完全理解的話，個體的界線就會變得模糊不清，愛也無從發生。
為了能夠繼續愛著我， 他希望我們永遠都要有無法彼此了解的部分。
他的懷抱是那麼的溫暖，就連他呼出的氣息，都讓我覺得醺人欲醉。
在這樣柔和平實的幸福之中，我漸漸能夠比較平靜地回顧那些和你一起度過的日子。
其實我們過得也不算太壞，只是壓抑了太多東西而導致了後來的失衡。
我們對待「愛」的方式太過隱晦，
彷彿這個世界不允許我們見面，於是我們只能偷偷摸摸地在一起似的。
----------------- 節錄自〈讚美歌〉‧phasein
我在這些字裡，看到我，看到你。
記得你從前說過：你信不信我去跳河？
我生氣了，非常的生氣。
我說，你要跳，就看著我跳，在我面前，你敢給我跳下去？
我討厭別人拿自己做籌碼，我討厭別人拿生命當玩笑。
自己都不能為自己負責，又怎麼去談想給另一半的承諾？
生命就是要活到活不下去為止。
而我想確實，對你而言，陪你一起跳下去，才是愛情。
但是對我而言不是。
我以為，活著的是因為，他知道存在在別人存在，
以及別人存在在自己存在裡的意義。
我們都有著溫柔，但是我給不起，你得不到，終究還是無法到達。
你一直說從前的你會和現在不一樣。
但我明白，人心裡頭所嚮往的，往往是變不了的。
我想這樣說好一點。
我想我們不能照顧彼此。
有些愛情會因為愛而悠遠，有些愛情會因為愛而毀滅，然則愛明明是一樣的。
愛的方式卻是不一樣的。
兩種方式的同樣溫柔可以互相撫慰或是互相磨蝕？
後來我發現，你是一種類型的極端，而我是另一種典型的模樣。
我們要的，從頭到尾的不一樣。
你想要風中傾身採到那朵巔上的懸涯菊，
而我只是想在冬日的午後，坐在田埂上，曬上一陣子太陽，過一個下午。
我知道人生都是個故事，然而你自信地覺得應該要是個傳奇。
綜合起來，充其量，那不過是互相損耗罷了。
常有人嫌我心境老態。
你怪我不討喜。
有人說我做作。
我只知道我這樣才會舒服。
有的時候是這樣，有個人陪你走一段路，然後他消失了，
換成另一個人走在旁邊。
而確實是，一個人一生裡，不會只愛一個人。
我領悟到，有些地方，永遠到不了。
只有適合的人可以通向彼岸，在那裡，夢裡生出了花。

「我剛剛看到陪你來的那個年輕人，他很紳士啊，是男朋友嗎？」他無心問，想讓氣氛輕鬆。
「不、不是的！」少女漲紅著臉，急忙否認。
「他是行銷部門的職員，因為我和蔣先生不熟所以沒有受邀，就拜託他帶我來......」
只有這樣，她才有可能見到自己想要見到的人。
「啊......抱歉。」他歉疚自己的誤會。
「不......」少女視線垂低，雙手交握在身前，緊張地抿了抿唇，道：
「如果他是我男朋友就好了......我也一直很想要一個人陪伴我，只是，要兩情相悅，
卻是那麼一件困難的事......葉大哥，其實、其實－－」
「...那一定會是個美麗的奇跡。」
他打斷她，聲音好輕好輕。
「咦？」少女疑惑地抬頭，望進他漾滿溫柔的眸。
他的笑，有些透明。
「不是有人曾經這麼說過嗎？能夠心意相通的機率如此渺小，
如果可以遇見那樣的對象，就像是......發生了一個美麗的奇跡。」
少女瞠目凝視著他。某個突兀的詭異感受讓她衝動拉住他的衣袖，
彷彿這樣他就不會成為即將煙消雲散的一縷幻影。
她手心幾乎出汗。直覺問道：「葉大哥......你......你也有那種對象嗎？」
他緩慢地搖頭。
「我沒有。」
「可是，你心裡有人吧？你有喜歡的人吧？」她急切地想知道答案。
葉久淮垂首，默然半晌後，才又抬臉，輕聲對她道：
「喜歡一個人......是一種雖然會帶來痛苦，卻也能夠覺得幸福的感情。
但是......我卻一直都只有感覺到痛苦而已。所以我想......我一定不是喜歡那個人。」
少女瞪住他虛弱的微笑，脊骨冷涼。
那種連他自己都沒發現的深沉悲傷，那樣根本不快樂的笑意，還有教人心驚的異常病瘦......
什麼時候，她的葉大哥變成這樣？
一種揪心窒悶的感覺，讓她驀然間泣喘出來。
「葉大哥，不是的......」忍住眼裡泉湧的濕意，她不知該怎麼對他說明，從他身上，
自己所體會到的感覺是完全相反的。
也許......也許他並非不喜歡那個人，只是，他深愛對方而不自知，
他是......是陷入一種只會令人痛苦的愛情而已......
---------------節錄自〈美麗的奇跡〉‧默禮
有些話，並不複雜，也不用力，但是卻很深刻。
「能夠心意相通的機率如此渺小，
如果可以遇見那樣的對象，就像是......發生了一個美麗的奇跡。」
一個人要能夠被另外一個人瞭解，是一件多麼不容易的事。
如果真的有，那麼，確實是，一個美麗的奇蹟。
儘管，我們也常常不明白，我們到底為什麼而覺得痛苦，
或是，到底稱不稱的上是喜歡。
一直以為，喜歡，與可以相互瞭解而相處、陪伴，都是成為伴侶的要素。
但我漸漸發現，這是兩條不同的道路。
有的人選擇了一條，覺得人不應該太貪心；有的人堅持不放棄對兩者的堅持。
有的人，終於在選擇的路上，在時間的推移裡，漸漸一同看見了世界的風景。
你喜歡的，不一定能瞭解你。
瞭解你的，是因為喜歡，還是只是好奇？
我明白人對美麗奇蹟的期許是會被生活磨的乾淨的，
但我慶幸，人生裡，所謂美麗的奇蹟，其實與期待度沒有關係。
雖然這讓我們痛苦，但也常常使我們覺得幸福。
我最喜歡的一段話是這樣寫的：
「民主主義也好，世界變成原子彈也罷。
我只希望他能半夢半醒的在我身邊看書。」
也許，我所夢想的，其實也只有這麼多。

那是，一個冬日的早晨。
除了歐琳被大雪困在機場還沒回來，所有的人都回到老家這裡。至於萊伊和丹
尼爾，早就擔心年邁的父親們而搬回老宅。現在的萊伊跟爸爸們一樣是同一間
大學的教授，不同之處在於萊伊是理學院、而爸爸們是生命科學院。
前夜的大雪已經停息，丹尼爾和艾倫正在外面剷雪，孩子們在樓上睡覺，萊伊
和麗沙在廚房準備早餐。
萊伊雖然擔心，卻也沒剝奪兩位榮譽教授搭交通車散步上下班的樂趣，大家各
上各的班。
萊伊將提早泡好的熱茶放到餐桌上，然後看著爸爸走出房間，比平常都還要早
一些的時間，看起來似乎還是有些疲倦。
「爸，今天起得好早，不多睡一下嗎？老爸還沒醒吧？」萊伊覺得父親穿得仍
稍嫌單薄，隨手拿起衣架上的毛線披肩替父親披上。
年邁的父親淡淡一笑。
「他還在睡，睡得很安穩，只是，再也不會醒來了。」
父親說的很平淡，平淡到萊伊一時無法反應話語裡的真實含意。
「爸……你是說……那個……」
相比父親的態度，萊伊的還比較慌亂，反倒是老人用非常淡雅的微笑拍拍萊伊
的手，安撫兒子的情緒。
「不要激動。我很好，他也很好。我們這種年紀已經沒有什麼遺憾了，他很安
祥地一點痛苦也沒有的離開，一直到最後都信守承諾陪在我身邊……不會有比
這更好的離別了。」
......
萊伊跟艾倫回到家，就看見父親淡淡微笑的等著他們歸來，那微笑就像在詢問
他們感想如何……詢問兒子們，對父親們所挑選創造的墓園的感想。
「爸……我們一直以為，你跟老爸會比較想…回台灣……因為……」剩下的
話，萊伊說不出口。
小時候認識的，父親們的朋友有很多都在台灣、父親們的家人在台灣，同時，
他們也都已經不在了……連有來參加爸爸們55年結婚紀念日的小阿姨，都已
經過世了。
跟爸爸們同輩的兄弟姊妹還有朋友，在台灣已經一個都沒有了。
「你們在這裡，所以，我們也在這裡。」翻著大半電話都永久失連的通訊錄，
十年前就悄悄買下墓園的老人非常清楚孩子們的想法。
「我們在台灣的親人朋友的確都不在了，但他們知道我們過得很好，所以不回
去也沒關係。不過我的孩子們在這裡，當你們想看看我們時候就能來看我們，
想要忘記的時候就能愉快的過自己的生活，而我們能偷偷觀察你們，這不是很
好嗎？」
-------------------------------------------節錄自〈Simpleminded〉‧Arales
作者專欄：密封貓罐頭
http://ww2.myfreshnet.com/BIG5/literature/indextext.asp?free=100131362
看到的時候實在是太讓我驚訝了。
我想，所有寫文章的人都有一個毛病，
關於投注自己最多愛的靈魂人物，都要寫到，最後的最後。
那是最忠於自己的句點。
會看這篇〈Simpleminded〉，是因為它的前篇，〈實驗室系列〉。
實驗室系列是很吸引我的作品。
坦白說，我在裡面看到我自己的生活。
從學長和學弟，
博士班與碩士班，
學長為了確定心意默默的無聲無息到國外當交換學生，
學弟直升為了到達他所在的點而拼命衝破期刊點數，
終於再度在國外的實驗室，更確定彼此決定的堅定。
（仔細想想破百點其實是很不合理的，有那個直升博一可以一百多點？！），
到後來一紙證書的教授和副教授，
為了公開而選擇在國外定居，
形影不離的午餐與聯合meeting，
組織家庭付出的爸爸們，
最後仍是一起出門一起入眠的榮譽教授們。
這就是，學長和學弟的故事。
每個人心中，都有學長和學弟。
作者的現實筆法，一直是不變的風格。
包括人生的句點。
〈Simpleminded〉基本上是另一個獨立的故事，
是學長和學弟收養的眾多兒子之中，
萊伊的故事。
竟然在兒子故事的結局中再看到爸爸們。
學長和學弟直到最後，都非常深刻的刻畫著生活。
我雖然不捨，但是還是感動。
八十幾歲的人生。
永恆的存在意義。
這讓我想起一套很喜歡的漫畫，
羅川真里茂的「紐約‧紐約」，裡頭肯在梅爾去世多年後的那一句：
「我沒有梅爾的日子，已經跟有梅爾的日子一樣多了。」
當獲得的時候不僅穩穩握住，還懂好好珍惜，
當終於還是必須離別時懂得溫柔的鬆開，並且不去遺憾。
而我以為那就是愛。

「萊…萊伊？你…不問嗎？」忍不住這麼反問，丹尼爾想起萊伊將車子留給自己
的舉動，察覺詢問可能只是做個再平凡不過的確認。
「每個人都有祕密。丹尼爾，你並不希望我問不是嗎？」站在浴室門口回頭看著
室友，萊伊對於丹尼爾提出的問題感到有些好笑。
「所以……你就不問？」不是因為出於尊重的不問，而是真的一點興趣也沒有。
「窺探本身並不會造就有意義的結果，所以我沒興趣。但如果你想說，我就會有興趣。」
「……咦？」
「因為你想說的時候，代表你想讓我知道、希望我知道、認為我需要知道、需要我知道，
或者你只是想說，告訴另一個人分享某些東西，所以我會有興趣。因為這是被判斷與我有關，
或是可以、特別想要我知道的事物。我不會問，但你想說的時候，我會聽，當然我不保證會不會忘記。」
----------錄自< Simpleminded>˙Arales------------(http://blog.pixnet.net/Arales)
有的時候我會在別人的故事裡看到自己，這個時候，我會覺得有點感動。
至少代表這世界上，
還是有被瞭解的可能，關於我這樣的存在。